05 Eylül 2026 Cumartesi
Doğu Akdeniz’ in en büyük deniz faciası: Refah Vapuru trajedisi…*
Serhat Kılıç’ın kız arkadaşı savcılıkta ifade değiştirdi! İtiraf etti
GELİŞMEKTE OLAN ÜLKELERDE ŞEHİRLER BÜYÜMENİN LOKOMOTİFİDİR.
Allah Gültak’a Yardım Etsin…
AVM’LER KARŞISINDA KENT MERKEZLERİ NASIL AYAĞA KALKAR?
SORU: Yolların özelleştirilmesi beka sorunu mudur?
News
DAL HAMZA’YI HİÇ ANLATMIYAYIM
Ben bugün aslında İplinin Memet’i anlatacaktım. ‘Halime bırakmıyorsunuz ki. Tutturdunuz ille Hacı Veli TIPTIP’ı anlat. Biraz susun ya! Fırsat vermiyorsunuz ki? Her biriniz hakim, her biriniz savcısınız maşallah. Neymiş? Uyduruyormuşum. Böyle bir soyadı olur muymuş. Birader kardeşler demek siz olamaz üstü soy isimler duymamışsınız. Demek ki sizin soyunuz da isminiz de fazla pörsümemiş. Üzüldüm. Size yazıklar olmuş.
Hacı Veli’nin dedesi şu Erdemli, Silifke arası dağ köylerindendir. Sülalece davarcıdır. O zamanlarda şehre hayır iş için gidildiği duyulmamıştır. Yörüğün ömründe bir defa askere giderken şehirden geçtiği yıllar. Soyadı kanunu çıkar çıkmaz, çıkmaz olaydı. Her sülalenin herkesin bildiği bir sülale lakabı vardı zaten. Paşa bir bunu iyi etmedi dedi Veli.
Hacıdilberler, Götüböyükler, Şibikliler, Köromarlar, Kasnağın Hacıgıl gibi. Veli,’nin dedesi rahmetli nüfusa gider. Nüfus memuru sorar. Soy adın ne olsun emmi der. Hacı Veli’nin dedesi hem titrer hem de damla damla terler. Memur imana gelir. Tamam emmi seninkini tıptıp yazdım der.
Cıbıl İbrahim’in yardan yuvarlandığını yarın anlatırım.
OSMAN YILMAZ
News
TUĞUT KÖYÜ
Kuruluşundan bu yana adı dördüncü kez değiştirilmiş kadim bir Divriği diyarıdır. Tarihsel kayıtlarda yer almasa da hafızalardan 800 yılda silinmemiş ilk adının Kuloğlu olduğu söylendi. Bu köyü ilk kuran kabilenin adı olsa gerek. Yüzyıllardır kullanılan adı Tuğut. Tuğ sözcüğü eski Türk devletlerinde egemenlik, bağımsızlık ve iktidar sembolü olarak kullanılan, mızrak tepesine işlenmiş at kuyruğundan yapılma bir sancak olarak tarif edilir. Bu gün ütmek diye kullanılan sözcüğün aslı Utmaktır. Anadolu’da köylerde halen utmak sözcüğü kullanılır. Kazanmak, yenmek, galip gelmek anlamlarına gelir. Muhtemeldir ki Tuğut köyünün ismi de tuğ kazan, tuğ elde et anlamında kullanılmış olmalı. Bu daha akla yatkın durmakta. İçinde tuğ sözcüğü geçen soy isimlerine bu yörelerde sık rastlanır. Halk ozanı Ali Kızıltuğ en bilinen örneklerden biridir.
Zamanın Türkçe dilinden bihaber olan kafa, Tuğut isminden işkillenir. Köyde ağıllar var diye 1933 senesine kadar köyün adını Ağılcık olarak değiştirirler. İyi ki kümesleri görmemişler. Dünyada eşi benzeri olmayan bir mimariye sahip köyün adını kümesli koyarlarsa hiç şaşmazdım. Köylü Ağılcık ismini benimsemezler. Devlet bu konuda mahirdir. Tamam Ağılcık olmasın. Tuğut hiç olmasın. Karşıda Çiğdemli tepesi ne güne duruyor. Kadim Tuğut’un adı haydin Çiğdemli olsun. Hayırlı uğurlu olsun. Anadolu’da adı dördüncü defa değiştirilen diyar Divriği- Arapkir yolunun 20. Kilometresindeki Tuğut köyüdür. Evliya Çelebinin dediği üzre o zamanlar 150 haneli bağlık, bahçelik, mamur bir köy iken bu gün; yine sulak , bağlık bahçelik, kalaylı kuşkana içi suretli konakların iç çeke çeke birbirine ağladığı 50 hanenin çoğu viraneliktir. Mağmurluktan mağdurluğa yüzyılların yorgun yolculuğu Tuğut’un damlarında asılı durur. Dünyada kırlangıç taş örgü usulüne göre inşa edilmiş bilinen tek köydür. Yörede dağlarda tabaka tabaka görülen, sert, beyaz, iki parmak dört parmak eninde bir sal taş birbirine giydirerek bindirme tekniğiyle yapılmış iki katlı hatta birkaç tane dört katlı evlerin birbirine omuz vererek ve fısıldaşarak yaşadığı bir köydür. Taşlar arasında o zamanın çimentosu olan horasan kullanılmamış. Fermente çamur, ekşitilmiş çamur kullanılmış. Bu neyin nesiymiş? Toprak samanla karıştırıldıktan sonra iyice özleşene kadar günlerce ayakla çiğnenerek fermentasyona, bir nevi ekşimeye bırakılıyor. Taş duvarlar örülürken kullanılan yegane yapıştırıcı malzeme bu ince çamur. Divriği görülmeli bir diyardır. Ulu Cami, Divriği Kalesi, diğerleri orda dursun ille de Tuğut köyü. Mamur olsun.
OSMAN YILMAZ
News
ÖÖFF!
Ben kurtuluş savaşına çalışmışım, kurtuluş savaşını adete içmişim, yaşamışım. Hoca ne yapsa beğenirsiniz. Gitti Mudanya mütarekesini sordu. Hocam ne alaka demeye kalmadan sıfırı bastı. Tamam bazı talebeler yannış yapıyorlar okula çakı makı, bıçak mıçak sokmak gibi, lakin bazı hocalar da yannış yapıyor. Ödlek Musa’nın torunu Ekrem haksız mı şimdi. Yahu siz neyin kampanyasını yapıyorsunuz? Karpuzun kilosu olmuş elli lira. Gelmişler pazara solculuk satıyorlar. Ula siz daha Sebahattin Ali’nin mezarını bulamadınız.
Aha Meriç Nehri orada. Eski defterleri karıştırtmayın bana. Engizek Dağları Nurhak’a karşıymış. Ula bunu coğrafya bile biliyor. Siz neyin kafasındasınız? Elhamdülillah ben de müslümanım. Nolmuş. Dinimize imanımıza Allah uzun ömür versin.
Haydin Halit Ziya Uşaklıgil’den bahsedelim. Yok abi bunların sağcısı solcusu aynı değirmenin unu. Müslüman mahallesinde salyangoz satmak esnafa yakışır bir iş değil dediysek de dinletemedik abi. Tamam, Emir Dağı birbirine ulalı. Peki Çekerek Çayı nerden geçiyor? Erzurum Dağları kar ile boran. Yakışır itiraz etmem. Sivas ellerinde sazım da çalınsın. Peki Dokuz yüz elli altının bir Çukurova Ceyhan’ında yirmi yedi temmuz günü ter dökenler kimin evladıydı?
Ali Haydar’ın türküsü gümbür gümbür bir dağ türküsüdür. O türkü Munzur’un kucağından Akdeniz yakası, Aydın ellerine uçan turnaların türküsüdür. Yemene de benim ağam yemene. İndimola Mihrali Bey Yemen’e. Kurdu mola çadırları çimene. Sizin solculuğunuz köpük solculuğu. Kaynayana bak gözüm. Kaynayana bak. Ilgıt ilgıt esen seher yellerine bakma. Halet Çambel taşları konuşturan kadın. Noldu? O da gitti. Daha kaç Nail Çakırhan, kaç Tanpınar gelir dünyaya. Bu gün Bünyan Öğretmen Evinde mi kalsaydık? Netseydik? Siz dönüyorsanız dönün. Dediğiniz gibi olsun. Şunu hatırlatırım ki benim soyum Horasan’dan gelme Dedemin lakabı da Hor Hasan zaten.
Ana tarafım Acıpayam’a dayanır. Bir nalet tarih öğretmeni var. Hurşit hoca meymenetsizin biri. Homeros’u İlyada’da sınıfta bırakır. Tam bir öksüz öküz abi. Bildiği tek tarihi bilgi Haymana meydan savaşı. Nerede olduysa artık. Haymanalıların haberi yok da ondan dedim. Tamam öğretmendir, saygım var ama nereye kadar? Götüne tepiği vurmamak için üç defa eşhedü çekmişliğim çok olmuştur.
Benim Boyabat’ta Patnos’da ne işim var. Ben gazoz kapağı mıyım abi. Zamanında babam da muhtalık yaptı. Kime Göl Marmara’ya gitmeyin dedi. Aslen Adilcevazlı bir Adil arkadaşı da vardı. Kimin tavuğuna kışt dedi, kimin keçisine puşt dedi. Emperyalizm olmasa faşizm olur mu abi? Uzağa gitmeye gerek yok. Aha Ali Şir Nevai’ye soralım.
OSMAN YILMAZ
News
Şekil Memet,
Söğüt kazasının Zeyve köyü kütüğüne kayıtlı, tevellütü 46 lara inen bir ova çifçisidir. İrili ufaklı, sarılı morlu şekil şekil soğan yetiştirir. İnsanlık tarımsal düzene geçeli beri, tarihte ve akademide ve kul yazması kitaplarda ve askeri ve sivil mutfaklarda soğan üzerine Şekil Memet’ten fazla söz eden olmadı. Her gün tarlaya gider. Soğanlarını görür, sular.
Aman bir şekil olmuşlar, bir şekil olmuşlar soğan değil zıplayan oğlak olmuşlar sanki der.
Yaz kış çubuk çizgili, uzun kollu gömlek giyer. Akşam haberleri başlamadan kahveye damlar. Niye? Haberlerden alıp ilhamını muhalifliğini belli edecek. Nizami’ye laf çakacak. Bu da Şekil Memet’in başka bir şekli.
Her zamanki yorgun alışkanlıkla kahveye girdi. O yıllarda şekersiz çay içme adeti çıkmamıştı. Şekil Memet şekerli değil, şerbetli içer çayını. Siyah beyaz televizyonda gemi reklamı var. Hani şu bizim Gülcemal Vapuru gibi bir şey değil. Yedi katlıymış, ikibin kişilik, üç restorant, beş yüzme havuzu varmış. Yok yokmuş yani. Millet haberleri bekliyor. Yirmi sekizinden gün almış döpyesli sarışın kız gemiyi anlatıyor.
Nazmi dayanamadı. Şekilden önce davrandı.
Televizyondaki kıza seslendi.
-Yeter kızım yeter. Ulan Şekil Memet bile soğanını bu kadar övmedi.
OSMAN YILMAZ
News
Yalansız Hilafsiz Hınıs Köftesi
Bu konu memleket sorunu değil mi abi. Vekillerimiz, bürokratlarımız, akademisyenlerimiz ve Çatal zeytin Kültür ve Dayanışma Derneği başkanımız sayın Bahadır abimiz nerede? Bu memleketin sahibi yok deyin sahipsizliğimizi bilelim. Maraş Maraş derler de gardaş bu nasıl maraş ağıdını söyletmeyin bize her gün. Bizi biz olmaktan bıktırdınız be. Bizler ki, Silifke’nin yoğurdunu yemeye layık damakların sahipleriyiz. Bir nebze olsun anlayın biraz. Her gün löp löp yutup üstüne de geğirerek maden suyu içmesini biliyorsunuz. Niye bir güne bir gün olsun aklınıza gelmedi? Yahu gatronomide kültür turizminde niye bir adım ileri gidemiyoruz diye sordunuz mu kendinize? O cesaret o yürek yok ki sizde. Bu kardeşiniz defalarca sordu. Bu memlekette içli köfte var da dışlı köfte niye yok? Bir şeyin içlisi varsa dışlısı da olacak. Biz zaten toplum olarak içli dışlı olmadığımız için bu haldeyiz. Yalan mıyım? Abi bu işler şakaya gelmez,mühim işler. Düşünün yarın içli köftemizin methini duymuş bir yabancı turist ülkemize geldi. Ülkemizin en güzide lokantası Tokat’ın Almus ilçesi Yukarıbağ Gözeleri mevkiinde Deli Emrullah emminin olan yer
den bahsetmiyorum. İstanbul’un göbeğinden söz ediyorum. Turist geldi içli köfte verdiniz. Üstelik de bizimkinin içinde ceviz de var diye kasıla kasıla koydunuz tabağa.
-Vat is this dedi. Bu nedir dediğini şıppadak anladınız. Bu her babayiğidin harcı değil haa! Hemen lafı gediğine yapıştırdınız.
-This is içli köfte dediniz. Dil bilmenin gururunun kabarttığı göğsünüzle ileri atıldınız.
-The other bir şey istermisiniz dediniz. Afferim İngilizcede ilerliyorsunuz. Bakın, güvenmeyin bunlar İngiliz. Adamı olmadık yerde köşeye yatırırlar diyordum ısrarla. Beni dinlemiyordunuz. Anam bacım olsun. Sarışın gülüşlü, mavi gözlü İgiliz kardeşimizde de güzellik var. Eda var, endam var. Öyle ki yedi sülalesinin günahlarını da al. Gel yanında öl. Nasıl anlatayım? Öyle bir ahu.
-Var dışlı köfte. Dedi ezberiniz bozuldu. Gayet düz mantık. İçli köfte varsa dışlı köfte de olmalı. Bilimsel düz mantığın temeli ve felsefede zıtların birliği ilkesinin özüdür. Garson Haymana’lıysa yandınız. Kemküm etmekten başka elinden bir şey gelmez. Garson Hınıs’lı ise korkmayın. Hınıs’lı garsonda şaşkınlık olmaz. Hemen fındık lahmacun dayar turist’e
-This is dışlı köfte.
Farkı gördünüüüz!
Yani diyeceğim o ki yabancılara mahcup olmamak için her lokanta bir Hınıs’lı çalıştırmalı.
OSMAN YILMAZ
Veri politikasındaki amaçlarla sınırlı ve mevzuata uygun şekilde çerez konumlandırmaktayız. Detaylar için veri politikamızı inceleyebilirsiniz.